
Que signifie « comprendre 
une image » ?
Jacques Morizot

Dominic Lopes, Understanding Pictures Clarendon Press, Oxford, 
1996

Une majorité des travaux esthétiques des années cinquante à 
quatre-vingt ont porté sur la définition de l’art, contrecoup différé de 
l’effet d’éclatement et de désorientation produit par les avant-gardes 
et la situation de plus en plus contestée des formes canoniques ; à 
l’inverse, les réflexions contemporaines remettent au centre de leurs 
préoccupations le fonctionnement ordinaire des œuvres et tout 
particulièrement la question de l’image, en raison bien sûr de l’omni-
présence technique et médiatique des images dans les arts et le monde 
contemporains, mais aussi parce qu’elle ne manque pas d’induire de 
nouvelles interrogations sur l’identité du medium iconique par-delà la 
variété de ses usages.

Dans ce vivier de recherches très actif depuis deux décennies 
(de Flint Schier et Kendall Walton à John Willats et Robert Hopkins), 
l’ouvrage de Dominic Lopes, Understanding Pictures occupe une 
place privilégiée : il propose à la fois un bilan critique minutieux des 
principales théories débattues au cours du dernier demi-siècle et une 
approche originale de leur enjeu commun, à partir du phénomène de 
la « reconnaissance d’aspect ». Un point fondamental et qui articule 
les deux volets est que, pour être pleinement recevable, une théorie 
de l’image doit prendre en compte la diversité des images concrètes 
et ancrer son analyse dans l’examen ce qu’il nomme les « images 
démotiques », c’est-à-dire celles qui n’ont pas de prétention esthétique 
particulière. Ce n’est pas dire que les images qui entrent dans le 
champ de l’art ne manifestent pas en général une spécialisation ou un 
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raffinement des procédés communs, mais elles présupposent l’effec-
tivité des mécanismes iconiques de base qu’elles partagent avec les 
images les plus ordinaires. Ainsi l’ouvrage s’inscrit-il dans le renouveau 
d’un courant néo-naturaliste et anti-sémiotique qui privilégie les 
images figuratives et la sorte d’information qu’elles véhiculent, et qui 
croise les recherches menées par ailleurs dans le champ des sciences 
cognitives.

Ce n’est jamais une recension de doctrines, aussi importantes 
qu’elles puissent être, qui retient l’attention de Lopes. Sa méthode 
d’analyse est en fait structurée par le respect de quatre contraintes de 
base :

diversité : une théorie adéquate de la dépiction ne doit privilégier 
aucune catégorie d’images au détriment d’autres ; twofoldness : elle 
doit en conséquence ne pas négliger les images qui vérifient une 
version faible de la double perception, quand bien même la thèse forte 
est irrecevable ; phénoménologie : elle doit expliquer comment nous 
faisons l’expérience que les images ont un air de ressemblance avec 
leurs objets ; compétence : elle doit expliquer ce qu’a de spécifique 
le mode de compréhension pictural et pourquoi cette compétence 
déborde la maîtrise d’un système.

L’ensemble de ces contraintes fournit la pierre de touche pour 
jauger la validité des théories existantes et ce qu’on est en droit 
d’attendre de toute nouvelle théorie.

La partie critique reprend les deux orientations majeures qui ont 
dominé le discours sur l’image dans les dernières décennies : soit la 
dépiction est affaire de processus perceptifs, soit elle est affaire de 
mécanismes symboliques.

Sur le premier versant, on trouve bien sûr les théories classiques 
sur la ressemblance, en particulier celle de Peacocke qui fait intervenir 
une relation de champ entre image et sujet. L’avantage d’une telle 
position est d’échapper à la posture objectiviste difficile à soutenir 
tout en se gardant de tomber dans le solipsisme puisque les propriétés 
dites « sensationnelles » ne sont pas privées mais ouvertes à une 
expérience partageable. Malheureusement la stratégie de Peacocke se 
borne à internaliser le contenu et à le faire à partir d’une spécification 
historique de l’image, à savoir la tradition du plan pictural albertien, 
ce qui rend le raisonnement circulaire. La diversité des systèmes de 
représentation conduit au contraire à diversifier le type des similarités 
qu’on est en droit de faire émerger.

Une seconde approche théorique repose sur l’expérience de la 
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vision. Elle aussi présente l’avantage de surmonter la thèse illusionniste 
à la Gombrich, en maintenant un contact étroit avec la singularité des 
objets iconiques. Lopes retrace les étapes de l’itinéraire de Wollheim, 
du voir-comme hérité de Wittgenstein au voir-dans de la double 
perception, et conclut que cette thèse de la twofoldness se révèle elle 
aussi circulaire puisqu’elle revient à généraliser indûment une propriété 
caractéristique d’une catégorie d’images à l’ensemble des images. Loin 
de considérer que la vision représentationnelle est irréductible à la vision 
tout court, il faut à l’inverse relativiser la première en envisageant au 
sein de l’univers des images un spectre continu qui va du trompe-l’œil 
cultivé pour lui-même jusqu’aux tableaux les plus « painterly ».

L’autre tradition, non incompatible en droit avec la première mais 
en général en conflit avec elle, traite les images comme des symboles 
ou plutôt comme des éléments dans un système symbolique donné. 
La version classique est celle de Goodman dont Lopes reconstruit la 
théorie à partir de sept thèses fondamentales : quatre thèses d’ordre 
sémantique qui déterminent la référence d’une image par le jeu 
combiné de la dénotation et de la prédication (ou exemplification 
picturale) et trois thèses qui en sont indépendantes et qui visent 
à rendre compte de ce qui dépasse le paradigme linguistique sans 
revenir pour autant à des considérations perceptives (l’implantation 
et les propriétés notationnelles). La force d’une telle approche est 
d’être compatible avec une compétence picturale forte (générativité et 
transfert) puisque les systèmes symboliques picturaux sont tout autant 
susceptibles d’être gouvernés par des règles que les systèmes linguis-
tiques, mais l’insistance mise par Goodman  sur le caractère arbitraire 
de ces systèmes aboutit en fait à ruiner toute promesse effective dans 
cette direction.

À partir des années quatre-vingt s’est développée par réaction 
une contestation radicale de l’idée que les images sont dénotatives. 
Anticipée dès 1956 par les célèbres « Méditations » de Gombrich qui 
soutenait que l’histoire de l’art a évolué de la création de substituts 
fonctionnels vers une position de plus en plus mimétique sur le plan 
formel, elle s’est essentiellement fondée sur une défense de la nature 
fictionnelle des images. Walton suggère en effet que les œuvres 
servent d’étayage pour des jeux subtils de faire-croire à travers 
lesquels nous « imaginons-voir » ce que l’image dépeint. Comme 
Gombrich, il s’appuie sur l’expérience-type du jeu d’enfant ; le prix à 
payer peut toutefois paraître excessif puisqu’on retire à l’image toute 
contribution informationnelle et qu’on réduit sa signification à un seul 
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usage spécifique.
Cela conduit à réexaminer la question de la référence en contexte 

pictural : ni une théorie de la description inspirée de Frege ou de 
Searle, ni une théorie génétique à la Kripke, ni même une théorie 
mixte comme Kaplan l’a proposé, ne sont convaincantes. Il convient 
au contraire de s’émanciper de l’horizon sémiotique de la référence 
pour retrouver une approche « de bas en haut », c’est-à-dire prenant 
comme fil conducteur ce qu’a d’irréductible et de non-conceptuel la 
saisie du contenu perceptible, comme Evans en a donné l’exemple. 
Non seulement une image est un dispositif capable d’emmagasiner et 
de transmettre une information, mais le processus d’identification de 
cette information opère à un niveau infra-doxastique. En conséquence, 
l’objet de la partie constructive du livre est de fournir un cadre adéquat 
pour élaborer une théorie capable de répondre à ces exigences. Ce sera 
une théorie dite de la reconnaissance d’aspect que Lopes caractérise à 
partir des deux thèses suivantes :

1. Délimitation du contenu pictural.

Quelles propriétés l’expérience de l’image attribue-t-elle au monde 
(propriétés qu’il ne faut pas confondre avec le sujet de l’image, c’est-à-
dire les propriétés que le monde a). À l’encontre des thèses qui mettent 
en avant le caractère spécifique du medium iconique (en particulier 
les versions goodmanienne et dretskienne du couple analogique / 
digital), Lopes soutient que la marque distinctive du contenu pictural 
est sa sélectivité. Une image n’est pas l’empreinte du monde mais 
la fabrication d’un aspect c’est-à-dire d’« un schéma de saillance 
visuelle » (p. 119) qui est aussi important par ce qu’il élimine que par 
ce qu’il inclut. En effet, alors qu’une description verbale peut ne pas 
s’engager explicitement sur certains traits des objets qui la concernent 
(ne serait-ce qu’en omettant d’en parler), une image est liée à un point 
de vue qui exclut nécessairement d’autres engagements et organise 
sa propre présentation spatiale. Il en découle que la diversité des 
systèmes de dépiction porte essentiellement sur la sélection des types 
de propriétés faisant l’objet d’engagements, ce qui est difficilement 
compatible avec la défense d’une thèse conventionnaliste.

2. Justification du contenu pictural comme aspectuel.

Le mécanisme par lequel l’information présente dans une image est 
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accessible est fondamentalement de nature perceptuelle et générative, 
autrement dit elle relève d’une capacité de reconnaissance de même 

type que celle qui intervient dans la vision ordinaire. Étant un artefact, 
elle présente néanmoins une situation particulière : en effet, on a à 
la fois une reconnaissance de contenu (qui s’appuie sur les aspects 
formels de la composition) et une reconnaissance de sujet (identifi-
cation de ce qui est représenté). Il s’agit donc sans ambiguïté d’une 
approche psychologique et naturalisée de la référence picturale : « un 
récepteur approprié pour une image donnée est celui qui possède une 
capacité de reconnaissance convenablement dynamique » (p. 152), 
étant entendu que la dimension normative ou non reconnue à ce 
récepteur n’est pas indépendante du contexte historique.

La théorie esquissée ci-dessus présente deux corollaires 
importants :

1. Si une théorie de la dépiction est une théorie du sens pictural 
qui se fonde sur la reconnaissance visuelle, il en découle que les 
intentions de l’artiste ne sont pas indispensables à la compréhension 
de l’image. Elles dont de fait pertinentes pour éclairer ce que l’artiste a 
voulu dire, mais elles restent extérieures à ce que signifient les œuvres 
en tant qu’images. Même s’il n’est pas contestable que les images 
se rattachent causalement à leur source (par exemple, l’on sait que 
Hendrickje Stoffels a posé pour la Bethsabée de Rembrandt), la source 
n’est qu’un moyen de transmettre une information relative au sujet, 
moyen parfois limité d’ailleurs comme le montre le cas des images 
iconographiques que nous ne savons pas spontanément interpréter.

2. Une théorie de la dépiction se doit d’être agnostique quant à la 
nature de l’expérience picturale (p. 175), au sens de ne rien présupposer 
quant à sa nature. Il ne revient pas à l’expérience d’expliquer ce qu’est 
la dépiction, ce qui équivaut le plus souvent à y chercher la trace de 
telle propriété visuelle jugée significative ; ce sont au contraire les 
contextes multiples de la dépiction qui peuvent éclairer sur la pluralité 
des conditions dans lesquelles se présente l’expérience qu’on fait des 
images. Il en ressort que l’expérience picturale entre dans le problème 
plus général des objets de perception et que les images sont des 
« prothèses visuelles » qui, du fait de leur transparence, représentent 
le monde à travers leurs propriétés visuelles et contribuent dans une 
certaine mesure à élargir la perception que nous avons du monde.

L’ouvrage se termine par deux applications destinées à illustrer la 
fécondité d’une théorie de la reconnaissance d’aspect : d’une part aux 
images fictionnelles, en fournissant une explication économique des 
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jeux de faire-croire pictural, d’autre part aux images d’images, c’est-
à-dire aux images qui se présentent sous forme de variation à partir 
d’autres images.

Au terme d’analyses aussi rigoureuses et aussi denses, l’impression 
qui se dégage – au-delà de la pertinence propre de la théorie 
proposée – est celle d’une magnifique leçon de méthode. Revenons 
sur un seul exemple : personne n’a jamais véritablement mis en doute 
que la dépiction entretient une relation avec la notion banale de 
ressemblance (même Goodman, forcé d’endosser une attitude de rejet 
en raison de son attachement à une base sémiotique et nominaliste, 
concède que la ressemblance est un sous-produit ordinaire de nos 
pratiques représentationnelles) mais les termes du débat restaient 
flous ou incertains ; on faisait bien fond sur une donnée intuitive mais 
celle-ci n’était guère en mesure de distinguer entre des ressemblances 
qui sont dépendantes de la représentation et d’autres pour lesquelles 
ce n’est pas le cas ; or seules ces dernières sont pertinentes pour 
caractériser la dépiction (p. 17). On s’avise alors que la plupart des 
alternatives traditionnelles (sur le modèle naturalisme / convention-
nalisme, etc.) reposaient sur des bases artificielles ou des propriétés 
insuffisamment définies. Dominic Lopes redonne à la représentation 
iconique une portée transdisciplinaire et épistémologique qui en fait 
à nouveau une question centrale d’un point de vue philosophique. 
Comme chez Goodman, bien que d’une tout autre manière dans son 
appareil théorique et ses résultats, la réflexion sur l’image redevient 
un centre actif où elle est cette fois questionnée pour elle-même et 
non plus par contraste avec la structure des textes. Et ce n’est pas le 
moindre paradoxe que cette approche qui commence par mettre entre 
parenthèses toute revendication de l’art à un statut d’exception se 
trouve en fin de compte la plus appropriée pour attirer l’attention sur 
ce qu’il y a de plus idiosyncrasique dans la capacité des arts visuels à 
rendre compte de notre déchiffrement du monde.

La meilleure dénomination du projet de Dominic Lopes serait d’y 
voir la concrétisation d’une véritable esthétique informationnelle. 
Elle ne se présente pas comme une doctrine visant à concurrencer 
toutes les théories développées au long du dernier demi-siècle mais 
comme la construction d’un cadre conceptuel propre à unifier ce qu’il 
y a de pertinent et de fécond dans leurs contributions sur l’art. Elle 
n’a donc rien non plus d’une théorie ad hoc destinée à accompagner 
l’émergence d’un mouvement ou à justifier ses prétentions, comme 
cela a été couramment le cas au sein du modernisme. Un nouveau 
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paradigme se dessine dans lequel les apports issus des sciences 
cognitives et de l’analyse conceptuelle peuvent se conjuguer avec 
une volonté de garder contact avec l’expérience culturellement située 
des œuvres, telle qu’elle transparaît dans la démarche d’historiens 
soucieux d’esthétique aussi différents que Podro, Baxandall ou Shiff. 
Le temps des grandes controverses philosophiques n’est peut-être pas 
pour autant définitivement clos mais il est désormais supplanté par 
l’attention aux conditions d’usage et à la variabilité des contextes. Faire 
une théorie de l’image demande à la fois de ne pas s’enfermer dans 
les particularités d’une seule catégorie d’images et de ne pas retenir du 
monde des images que le minimum indispensable pour les subsumer 
toutes sous la même espèce. Ce n’est que dans un deuxième temps 
qu’il devient fécond de mettre à contribution les méthodes appropriées 
pour chaque variété d’images.

Qu’un livre de cette maîtrise et de cette portée pour les études 
esthétiques n’ait pas été traduit en français et qu’il soit presque passé 
inaperçu est un symptôme préoccupant du provincialisme de la pensée 
française contemporaine sur la scène intellectuelle mondiale.

Université Paris 8
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Rainer Rochlitz 
Feu la critique, essais sur l’art 
et la littérature
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Bruxelles, La Lettre volée, 2002, 158 
p. 

Ce livre est à la mesure des exigences 
que Rainer Rochlitz n’a cessé de faire 
valoir dans ses travaux sur l’art et 
l’esthétique 1. Bien que la source en soit 
un diagnostic apparemment sombre  
– l’état désastreux de la critique d’art – le 
plaidoyer qu’il renferme n’a rien d’un 
abandon. Tout au contraire, Rochlitz y 
prend le contre-pied des innombrables 
formes de désenchantement qui se sont 
imposées, en esthétique comme ailleurs, 
dans ce qui ne ressemble plus à un 
débat, et qui laisse le plus souvent prise 
un avachissement généralisé auquel la 
postmodernité et la « fin de l’art » ont 
fourni quelques slogans rentables, à 
défaut de raison d’être. Pour Rochlitz, 
la question du jugement doit être tenue 
pour cardinale ; elle conditionne à la 
fois la possibilité d’un discours critique 
autonome et celle d’une esthétique 
conforme aux exigences d’analyse et de 

justification qu’on est en droit d’attendre 
d’une philosophie.

Que la critique d’art ait fait long feu 
ou qu’elle se déploie dans une vacuité 
qui ne parvient même plus à donner 
le change, c’est ce qu’indique le fossé 
qui la sépare désormais de la critique 
cinématographique ou de la critique 
littéraire (p. 7). Dans ces deux derniers 
domaines, on fait encore la différence 
entre les effets de promotion ou de 
mode dont bénéficie un livre ou un 
film, et les qualités qui ne peuvent s’y 
réduire ou qui y résistent. Là, le critique 
peut encore se recommander d’un point 
de vue qui communique avec un large 
public d’amateurs dont l’étendue ne 
se limite pas aux acteurs du monde 
de l’art : « C’est au nom du consensus 
implicite d’un secteur de ce monde 
que le critique s’exprime, non au nom 
du public, ni pour éclairer ce dernier. 
C’est le point de vue de l’artiste que le 
critique est appelé à adopter ; non celui 

1. Rainer Rochlitz nous a brutalement quitté le 13 décembre 2002. Feu la critique, son dernier livre, a 
paru quelques jours avant sa mort.
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du spectateur surpris ou déçu, conquis 
ou révolté. » (p. 7-8)

Dans son précédent livre : L’art au 
banc d’essai 2, Rainer Rochlitz s’était 
engagé dans une tâche de réhabili-
tation qui n’a pas été appréciée à sa 
juste valeur. Il s’y efforçait, y compris 
par et pour l’exemple, de mettre au jour 
les principes d’une critique fidèle à ses 
enjeux et à l’inspiration qui lui donna 
initialement naissance, celle d’une 
évaluation adaptée aux prétentions que 
renferme toute œuvre, sitôt qu’elle voit 
le jour, et aux attentes du public qui la 
reçoit ou est susceptible de la recevoir. 
Pour Rochlitz, ni ces prétentions ni ces 
attentes ne pouvaient être celles d’un 
groupe restreint, encore moins d’une 
coterie. À ses yeux, l’exigence d’univer-
salité qui s’y exprime est celle que Kant 
associait significativement au jugement 
esthétique et qu’il faut transférer au 
jugement critique, lequel n’en est après 
tout que le prolongement là où existe un 
monde de l’art.

Au demeurant, il est contradictoire de 
supposer que puissent exister des critères 
du jugement esthétique et d’imaginer en 
même temps que ces critères puissent 
n’avoir de sens et de valeur que pour 
un cercle choisi ou un petit nombre. 
Bien qu’il ne s’agisse pas exactement 
de la même chose, les raisons qui s’y 
opposent sont de même nature que 
celles qui excluent l’idée d’un langage 
privé. Rochlitz, dans Feu la critique ne 
fait pas exactement appel à un argument 
de ce genre, mais en soutenant la thèse 

de la dimension normative des œuvres 
d’art et des pratiques artistiques, il fait 
valoir les droits et les exigences d’une 
critique qui assume pleinement sa 
fonction publique, et par conséquent de 
réelle discussion. « …ce recueil d’essais 
est donc à la fois un constat pour le 
présent et une tentative de rappeler le 
sens de cet exercice dont les artistes et 
l’ensemble du monde de l’art ont besoin 
pour ne pas sombrer dans le cynisme. » 
(p. 10)

Esthétique et critique

Les textes dans lesquels cette 
tentative s’illustre s’organisent autour de 
trois chapitres : le premier sur la critique 
d’art ; le second sur la critique littéraire 
et le troisième sur l’art contemporain. 
Le premier de ces textes : « Esthétique, 
critique et histoire de l’art » s’attache 
à examiner les liens entre critique et 
esthétique (p.13-22). Dans une large 
fraction de la tradition allemande, 
ces liens ont contribué à obscurcir la 
nature de l’esthétique, autant que de la 
critique. On  doit au romantisme d’avoir 
privilégié, à travers le commentaire 
d’œuvres tenues pour paradigmatiques, 
un point de vue abusivement normatif et 
souverain, décisif, tout en faisant passer 
au second plan les exigences propres 
de la discussion critique et l’attention à 
la variété des œuvres et des contextes 
de production ou d’appréciation (p.14). 
Selon Rochlitz, la critique a hérité de 
cette attitude exclusive : « Tout se passe 

2. L’Art au banc d’essai, Gallimard, « nrf essais » 1998).
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comme si le particularisme érigé en 
juridiction critique et l’absence de toute 
autolimitation étaient la règle du genre 
critique. Aujourd’hui encore, un abîme 
sépare les critiques faisant autorité 
dans leur domaine et les esthéticiens 
qui rejettent une telle prétention. L’idée 
d’un débat critique donnant lieu à une 
pluralité de points de vue légitimes n’est 
guère admise. » (p.15)

De même, dans bien des cas, nous 
sommes encore loin d’une esthétique 
qui aurait renoncé au type de réflexion 
ici visé. Entre une esthétique descriptive 
du genre de celle que Rohlitz avait 
coutume d’attribuer à l’« empirisme » et 
une orientation attentive aux jugements 
de valeur ou à la signification normative 
des œuvres, le débat reste ouvert, mais 
dans beaucoup de cas, l’inspiration reste 
celle qui aboutissait à rechercher dans un 
petit nombre d’œuvres la « vérité »ou 
l’« essence » de l’art. La préférence de 
Rochlitz allait à une esthétique recons-
tructive pour laquelle « les jugements 
critiques sont en principe susceptibles 
d’être argumentés aussi bien en ce qui 
concerne leurs descriptions et leurs 
interprétations qu’en ce qui concerne 
leurs évaluations et leurs jugements. » 
(p.16) Aussi la critique est-elle, pour une 
telle esthétique, un interlocuteur majeur. 
En fait, pour Rochlitz qui rejoint ici le 
point de vue de Beardsley, une critique 
subjectiviste, fût-elle celle de groupes 
restreints de « happy few », et une 
esthétique normative prétendant fournir 
la bonne interprétation sont également à 
rejeter. Et à ce titre l’absence d’argumen-
tation, que ce soit dans le champ de la 

critique ou dans celui de l’esthétique, est 
un très mauvais signe.

Ces convictions Rainer Rochlitz 
les a présentées sous différents angles 
dans la majorité des écrits et des livres 
qu’il a signés de sa main au cours des 
dix dernières années. Elles étaient déjà 
au cœur de L’art au banc d’essai, et 
l’on peut difficilement s’empêcher de 
penser qu’elles ont contribué - d’autant 
plus, peut-être, qu’elles étaient elles-
mêmes solidement argumentées - à la 
timidité de l’accueil, pour ne pas dire à 
l’indifférence qui lui ont été réservées 
par les milieux de l’art et par la presse 
spécialisée. Les arguments et l’appel aux 
arguments font malheureusement partie 
de ce qu’on y tolère le plus difficilement. 
Des quatre principes que Peirce attribuait 
à la fixation de la croyance, ce sont la 
ténacité, l’autorité et l’appel aux a priori 
qui y ont le plus souvent la préférence.

Dans les autres textes qui composent 
ce recueil, Rochlitz s’exerce à d’autres 
méthodes, celle de l’esthétique recons-
tructive en faveur de laquelle il plaide, à 
propos d’artistes comme Léger, Gris et 
Beuys ou d’écrivains comme Echenoz, à 
qui un chapitre de L’art au banc d’essai 
était déjà consacré, ou Houellebeck et 
Sloterdijk. Sans entrer dans le détail des 
analyses qui leur sont consacrées, notons 
que l’ouvrage s’achève significativement 
sur deux textes qui approfondissent 
et éclairent les positions initialement 
défendues à propos de la critique et 
de l’esthétique : « La querelle de l’art 
contemporain » et « Art contemporain 
et politique ».
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Sur l’art contemporain

La « crise » présumée de l’art 
contemporain, évoquée dans le 
troisième chapitre du livre illustre signifi-
cativement les incertitudes de la critique 
et ses ambiguïtés. Rochlitz y discute 
trois livres autour desquels se sont 
concentrés les débats qui ont eu lieu à ce 
sujet : « un conservateur, un moderne, 
un postmoderne » (p.123) 3. Un point 
central, sur lequel les trois auteurs 
concernés se divisent est précisément 
celui d’une pluralité, pour ne pas dire 
d’un émiettement des pratiques et des 
critères propres à l’art « contemporain ». 
En même temps, la situation par rapport 
à laquelle Jean Clair, Philippe Dagen et 
Yves Michaud ont à peu près en même 
temps pris position est aussi celle de 
conditions sociales et institutionnelles 
particulières : « D’une façon de plus en 
plus nette depuis les années soixante, 
l’art novateur a bénéficié d’un soutien 
de la part des gouvernements mêmes à 
l’égard desquels les artistes continuaient 
à adopter, dans leur art, une attiutrde de 
défiance » (p. 150). Ce soutien, tel qu’il 
s’exerce en France, ainsi que la place 
marginale occupée par les artistes français 
sur le marché de l’art international et 
l’absence d’un soutien significatif des 
collectionneurs, expliquent en partie le 
caractère hexagonal de cette « crise », 

(p.124).
Sur ces derniers aspects, Subversion 

et subvention 4 avait déjà analysé les 
paradoxes et les ambiguïtés d’un art 
qui, parce qu’il s’est défait des critères 
traditionnels, en appelle d’autant plus 
au jugement esthétique. Or, la littérature 
qui a orchestré la « crise de l’art contem-
porain » se caractérise justement en ceci 
qu’elle tend ou bien, comme chez Jean 
Clair, vers une restauration de valeurs ou 
d’un modèle du goût qui ne semble pas 
avoir de répondant dans les pratiques 
artistiques d’aujourd’hui (p.131), ou 
bien vers une esthétique réduite à une 
anthropologie (p.141). Si Rochlitz, à 
ce sujet, s’accorde avec Michaud pour 
penser que l’art a cessé de jouer un rôle 
de ciment social, il s’écarte du relativisme 
qui semble en constituer la contrepartie. 
Car comment pourrait-on, dès lors, 
continuer de distinguer – comme le 
suggère pourtant Michaud – les œuvres 
de qualité des médiocres ou des moins 
bonnes ? (ibid.)

Cette question, pour être 
simple, n’en appelle pas moins à des 
conditions de jugement qui, dans le 
paysage intellectuel français ont été 
probablement obscurcies par l’influence 
de philosophies – en particulier dans les 
milieux artistiques – dont on ne peut 
pas dire qu’elles se soient montrées 
particulièrement sensibles à la dimension 

3. Rappelons que les livres concernés sont respectivement ceux de Jean Clair : La responsabilité de 
l’artiste. Les avant-gardes entre terreur et raison, Gallimard, « Le Débat », 1997 ; Philippe Dagen, La Haine 
de l’art, Grasset, 1997 ; Yves Michaud, La Crise de l’art contemporain. Utopie, démocratie et comédie, PUF, 
« Intervention philosophique », 1997. Pour être plus exhaustif, il faudrait en fait tenir compte d’une série 
d’articles intialement publiés par la revue Esprit, en particulier ceux de Jean-Philippe Domecq.

4. Subversion et subvention, Gallimard, « Les essais », 1994.
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publique et par principe communicable 
des modes de compréhension et 
d’évaluation. Curieusement, du reste, 
cette lacune s’est très souvent combinée, 
comme on le voit dans le cas des pensées 
déconstructionnistes, avec des ambitions 
politiques radicales qui, elles aussi, 
tendent à produire leur propre mode de 
légitimation. Dans le dernier chapitre de 
Feu la critique, Rainer Rochlitz aborde 
la question des rapports de l’art et de la 
politique à la lumière des conditions qui 
en font l’objet de la politique, et afin de 
savoir « dans quelle mesure il peut être 
encore sujet d’une action politique » (p. 
148). La thèse qu’il y soutient consiste à 
prêter à l’art contemporain une faculté 
de « sensibilisation politique » (ou 
sociale) (p. 152). Mais justement, cette 
possibilité ne fait pas à elle seule d’une 
œuvre une œuvre d’art, et encore moins 
une œuvre réussie. « Dans les contextes 
non totalitaires qui caractérisent les 
sociétés contemporaines en Occident,  
l’art est davantage témoignage : 
incitation à voir et à réfléchir, que 
propagande : incitation à agir. » (p. 155) 
Mais cette caractéristique, essentiel-
lement liée aux changements intervenus 
aussi bien dans l’art que dans les sociétés 
concernées, ne nous dispense en rien de 
maintenir les exigences d’une critique 
qui, pour Rochlitz, demeurait distincte 
de la critique politique et ne pouvait 
abdiquer, sans se trahir, devant la seule 
pluralité des jugements et des critères, 
élevée au rang d’un fait qui possède en 
lui-même sa justification.

Jean-Pierre Cometti


