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C'est une banalité de remarquer que la période de prédilection
des travaux académiques en histoire de |'art est la Renaissance et plus
spécialement italienne: ses origines proches et plus lointaines, son
déroulement, le cadre nouveau qu'elle met en place pour plusieurs
siecles, les causes de lenteur et les phases d'accélération, etc. Les
raisons implicites de ce choix tiennent non seulement a I'importance
incontestable qu'elle revét pour la compréhension de la tradition occi-
dentale de I'art mais plus profondément au role de tournant qui est le
sien sur le plan des principes qui commandent la création des ceuvres
et surtout qui inspirent la justification théorique qui I'accompagne, en
un mot I'humanisme florentin. Il n'y avait certes pas unanimité sans
faille. Gombrich pouvait bien relativiser la notion de «Renaissance »
en la réinterprétant comme un des épisodes de la transition entre le
style conceptuel et la conquéte des apparences dont d'autres manifes-
tations se lisent en Gréce ou en Chine, Panofsky rappeler I'importance
des avant-courriers ou Zeri I'existence d'une tension interne entre les
cercles néo-platoniciens et les zones de résistance ombriennes ou
frioules. Mais ce qui frappe immédiatement avec Belting est qu'il
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se place en apparence en totale exclusion vis-a-vis du courant
dominant de I'historiographie classique puisque ses deux livres
majeurs: Image et Culte, 1990, et Le Chef-d'ceuvre invisible, 1998,
dont les éditions Chambon proposent opportunément aujourd'hui la
traduction, s'inscrivent de maniere provocante aux deux extrémités
de ce champ. Le premier traite en effet de I'art «hors de I'époque de
I'art», de I'Antiquité tardive a la fin du Moyen Age, et le second se
place sur le versant descendant de son histoire, a savoir la phase de
déconstruction qui accompagne I'évolution du discours esthétique
dans son double et paradoxal mouvement d'absolutisation et de
critique de I'idée de I'art.

Pour comprendre la logique profonde qui anime le travail de
Belting, il faut toujours revenir a la conférence L'Histoire de I'art est-
elle finie ? qui posait les prémisses d'un programme qui a irrigué son
travail tout au long de deux décennies. L'auteur notait d'emblée qu'un
tel titre est a double sens puisqu'il maintient volontairement une ambi-
guité entre deux orientations de lecture, celle de la fin de I'art, theme
récurrent depuis le Romantisme, et celle de la fin de son histoire, en
fait d'une maniére de penser I'art sous la forme d'une histoire. Ce
qui serait en crise serait donc moins un type humain d'activité qu'un
modele conceptuel qui a pris naissance a I'époque de la Renaissance
précisément, dans les Vies de Vasari, 1555, puis s'est officialisé avec
I'Histoire de I'art antique de Winckelmann, 1764. L'idée sous-jacente
est que lorsqu'on parle innocemment de la premiére, c'est en réalité
de la seconde acception dont il s'agit. Ce que partagent toutes les
conceptions relevant de ce modéle, c'est I'idée que «I'ceuvre d'art
constitue une étape vers la réalisation d'une norme, la norme de I'art »
(HA p. 17), avec une transplantation implicite du cycle biologique vers
I'évolution historique. Mais elles peuvent diverger considérablement
dans leurs motivations et la maniére dont elles assument leur rapport
au temps: élever un monument a la gloire contemporaine de Florence
chez Vasari pour qui Michel-Ange est la résultante de ce qui a été
fécondé par Giotto et Masaccio et propre a s'épanouir dans le manié-
risme, stimuler une vision prospective qui doit se concrétiser dans
un nouveau classicisme chez Winckelmann, récapituler chez Hegel
la place de l'art dans I'épopée de I'esprit dont il représente a la fois
une expression locale (présente en tant qu'auto-développement
de la notion et systeme des arts particuliers) et un moment dans la
réalisation de I'Esprit absolu.
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En résumé, le constat fait par Belting est que «I'histoire de I'art,
comme chacun sait, étudie des supports de représentation, les ceuvres
d'art. Mais nous oublions souvent que I'histoire de I'art elle-méme
pratique la représentation. En construisant une histoire de I'art, elle
représente I'art, elle lui donne une histoire douée de sens, distincte de
I'histoire générale. » (p. 75) La lecon méthodologique —sinon thérapeu-
tique — qui en découle est que seule «une attitude d'expérimentation »
dans laquelle «I'intérét anthropologique prend le pas sur I'intérét
purement esthétique» (p. 5) est en mesure de relever les défis qui
sont ceux de I'histoire aujourd'hui, & commencer par la rupture entre
I'histoire de I'art historique et I'existence d'un art contemporain.

Au-dela de spécificités terminologiques, cette position n'est pas
sans affinités avec la conception foucaldienne de I'archive, elle aussi
solidaire d'une «mutation épistémologique de I'histoire » ' qui aban-
donne le projet d'une histoire globale et monumentale (au sens que lui
donnait Nietzsche) au profit d'une histoire dite générale dans laquelle
la généalogie et la superposition des strates importent plus que
I'illusoire continuité des thémes ou des influences. Pour Belting aussi,
il s'agit de réintégrer I'art dans le tissu commun des activités symbo-
liques et culturelles et de cesser de traiter I'ceuvre «en élément d'une
explication historique indépendante des ceuvres mais que les ceuvres
refletent» (p. 16). Certes, la conception de I'archive dont se réclame
Foucault?: transformer les documents comme témoins d'une mémoire
en monuments qu'on peut seulement caractériser par un systéme de
relations, produit des effets surprenants dans le cas de I'histoire de I'art,
tellement la sur-valorisation de I'ceuvre tend a rendre dérisoire le statut
historien du document. Mais de I'un a I'autre, ce dont il est question
est un projet comparable de reconstruire des pratiques d'interprétation,
contre l'illusion d'une signification primordiale, d'une origine fonda-
trice ou d'une causalité exemplaire.

C'est pourquoi Belting se réclame d'emblée d'une histoire concep-
tuelle, en un sens certainement plus radical que dans d'autres entre-
prises contemporaines. Par exemple, Eric de Chassey ou plus récemment
Georges Roque, dans leurs ouvrages respectifs consacrés a I'histoire

1. Foucault M., Archéologie du savoir, éd. Gallimard, 1969, p. 21.

2.«Réponse au Cercle d'épistémologie», Cahiers pour I'’Analyse 9, été 1968,
Société du Graphe / éd. du Seuil), p. 21. Foucault indique devoir «a M. Canguilhem
I'idée d'utiliser le mot <monument> en ce sens».
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de l'abstraction®, revendiquent eux aussi une forme conceptuelle
d'histoire en ce qu'elle recourt de maniére systématique aux écrits des
artistes et a ceux des critiques qui leur furent contemporains, et qui
s'efforce de reconstituer a partir de la récurrence des termes et des
usages la marque laissée par les catégories sur la pratique ordinaire
de I'art. Pour Belting, il s'agit d'un enjeu plus fondamental qui porte
sur le mode d'identification de I'objet historique lui-méme envisagé a
partir de «deux poles: la définition et la structure des images a travers
I'histoire et le probleme de la réception visuelle et mentale de telles
images par le spectateur ancien et contemporain » (p. 71), point de vue
qu'il qualifie cum grano salis de «curiosité que nous pourrions méme
caractériser comme <post-moderne> ».

Comment peut-on envisager une telle conceptualisation de
I'histoire de I'art? La réponse de Belting, de fait la méthode qu'il
pratique dans ses deux ouvrages majeurs, est ce qu'on pourrait appeler
une technique de dissociation: sensibiliser, derriere 'apparence de
catégories culturelles qui semblent aller de soi, I'espace problématique
de questions qui en constituent et en modifient le sens. Elle suppose
de faire jouer toute une série de décalages entre d'un coté: I'art et
I'image (les usages iconiques qui préceédent |'appropriation artistique
des formes visuelles) et de I'autre: I'ceuvre et I'idée de I'art (ce qui
accomplit leur irrémédiable divorce jusqu'a la situation d'un art littéra-
lement dés-ceuvré). Bref, retrouver en amont I'image (de piété) dans
ce qu'on tenait, par facilité et par défaut, pour de I'art, retrouver a
I'inverse en aval la lente érosion de I'idéal artistique sous I'évidence a
la fois exaltée et compromise des chefs-d'ceuvre.

Entre parenthéses, on voit a cet égard combien est tronquée et
trompeuse la symétrie alléguée par Danto*, celle qui passerait par un
partage judicieux des taches entre I'analyse des images datant d'avant
la notion esthétique de I'art et celle qui s'intéresse a ce qui la suit. La
chronologie de Belting ne correspond d'ailleurs pas a celle de Danto
pour qui la date symbolique fondamentale se place a la fin des années

3. de Chassey E., La Peinture efficace. Une histoire de I'abstraction aux Etats-Unis.
(1910 - 1960), éd. Gallimard, 2001, p. 5; Roque G., Qu'est-ce que I'art abstrait? Une
histoire de I'abstraction en peinture (1860 - 1960), éd. Gallimard, 2003, p. 13, 26,
411, etc.

4. Danto A., L'art contemporain et la cléture de ['histoire 1997, trad. Hary-
Schaeffer Cl., éd. du Seuil, 2000, not. p. 25-27.
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80 parce qu'il se préoccupe moins de I'épuisement de la modernité
qu'il ne prolonge la thése hégélienne selon laquelle une fois que I'art
a rejoint son concept il n'est plus en mesure de faire avancer I'Esprit.
Il'y a donc chez Danto une dimension ontologique obligatoire (méme
s'il la pratique en roue libre) alors que Belting est davantage soucieux
de montrer comment les initiatives culturelles pour échapper a I'ab-
solutisation de I'art ne cessent de rabattre les pratiques artistiques sur
une problématique de célébration de I'idée de I'art. On peut d'ailleurs
remarquer que, dans la préface spécialement rédigée pour I'édition
francaise du livre, 'auteur note que le second est «une tentative de
retravailler le sujet» du précédent (Cl, p. 6), ce qui veut donc moins
dire lui ajouter un volet complémentaire portant sur le XIX® et la
premiére moitié du XX¢ siécles, qu'approfondir une maniére d'inter-
roger les ceuvres qui ne se satisfait pas d'un cadre prédéfini dans lequel
elles n'ont qu'une fonction de repére ou d'illustration.

D'un livre a l'autre, la technique de composition est d'ailleurs
identique. Elle repose sur un double rythme conjugué: une longue
ligne thématique et insistante, quoiqu’elle n'affleure qu'épisodi-
quement, et un réseau de points remarquables dont chacun fait fond
sur une bibliographie spécialisée dont les sources sont regroupées en
appendice et non mentionnées sous forme de notes. Chaque chapitre
prend la forme d'une bréve monographie, d'une étude de cas ou mieux
encore d'une «variation sur un sujet» comme aurait pu dire Mallarmé,
qui vaut autant par les décrochages et les réorientations qu'elle suggére
que par la simple addition des faits qui en découlent. En I'appliquant
a I'histoire de I'image, on obtient un équilibre convaincant entre le
refus de généraliser de I'historien (Haskell) et la fresque philosophique
reposant sur une documentation de seconde main (Debray). Il y a donc
aussi deux maniéres possibles de lire, I'une plus conforme a la pratique
ordinaire de I'historien qui sélectionne ses sujets et qui avoue avec
modestie n'en étre « encore qu'au stade préliminaire de la cueillette des
sources nécessaires a une histoire du concept d'ceuvre » (p. 19), l'autre
qui adopte le regard plus distancié de I'esthéticien qui s'attache moins
a l'interprétation des ceuvres qu'a la portée de I'évolution qui ne cesse
de la défaire. Quels sont alors les thémes les plus significatifs pour la
compréhension d'une généalogie de I'image?

Pour la période ancienne, disons de Byzance a Sienne, la dimension
essentielle porte sur les relations entre images et théologie et met
fondamentalement en jeu le pouvoir qui s'attache aux icénes. Belting
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retrace minutieusement les épisodes et les enjeux de cette bataille des
images dont I'iconoclasme n'est que la partie émergée de I'iceberg.
Je n'en retiens ici que le processus tardif de requalification de I'image
qui intervient a I'époque de la Réforme et qui la fait entrer dans un
monde de l'art jusque-la dénué de toute signification. On assiste a la
fois a une réappropriation de I'image de piété dans I'espace privé et a
sa mise en scene dramatisée par l'art de la Contre-réforme. Le théme
de Saint-Luc peignant la Vierge condense assez bien les deux dimen-
sions, théologique et esthétique, au sein de la méme représentation.
Mais c'est la Madone Sixtine de Raphaél qui va devenir I'embléme
d'une religion de I'art, en incorporant comme artifice de présentation
le rideau qui voilait jusque-la les peintures®et en s'inscrivant réso-
lument dans I'espace d'une vision intériorisée. En proposant «une
sorte d'expérience privée en public», «la contemplation esthétique
en était venue a remplacer la pratique religieuse » (p. 75).

Mais ce déplacement lui-méme ne représente qu'un moment
éphémére promis a une rapide déstructuration. Ce qui lui fait écho
autour de 1800 est I'écart grandissant entre le fait de I'ceuvre et I'idéal
de l'art, c'est-a-dire le constat que le contenu historique et variable
des ceuvres équivaut a une opération de démystification de la valeur
et de la définition de l'art. Il est somme toute logique que ce soit la
notion de chef-d'ceuvre qui cristallise le sens de cette évolution irré-
versible. Belting la thématise sur un double registre contrasté: I'un
qui revendique la transcendance absolue d'une ceuvre, l'autre qui
pointe au contraire vers son exténuation inévitable et qui trouve dans
l'invisibilité sa seule condition effective de manifestation. L'unité des
deux mouvements tient a ce que «I'idée de chef-d'ceuvre représentait
simplement une maniére dramatique de parler de I'idée d'ceuvre. Un
chef-d'ceuvre absolu n'était pas tant une ceuvre excellente qu'une
ceuvre impossible » (p. 13).

Le premier versant porte sur la réception des ceuvres et est donc
inséparable du contexte muséologique du début du XIX® siécle,
lorsqu'on ne sait pas encore si le Louvre doit étre le réceptacle des seuls
chefs-d'ceuvre ou la présentation de I'art universel en tant qu’histoire
(qu'assumera sans ambiguité le British Museum). Le débat se foca-
lise inévitablement sur les statues de I'Antiquité qui sont tenues pour

5. Voir not. Stoichita V., L'Instauration du tableau, Droz, 1999.
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inégalables bien qu'elles ne soient en réalité connues qu'a travers des
copies de I'époque romaine. Toutefois, trés rapidement, le destin de la
Vénus Médicis ou de I'’Apollon du Belvédére, rendus a I'ltalie apres les
spoliations napoléoniennes, témoigne d'un renoncement implicite a
I'«idéal intemporel de I'art». Ce qui va prendre le pas est un processus
implicite d'imitation interne de I'art oUu la personnalité de I'artiste
devient prévalente, qu'il s'agisse des anecdotes qui consacrent les
maitres du passé ou de la volonté des artistes contemporains de
conquérir I'avenir en s'affrontant a la réalité qui les entoure. «Le
mythe de I'artiste moderne s'est construit en partie sur I'idée selon
laquelle la liberté avait d(i étre arrachée a la dictature du musée. »
(p. 151) Mais ce faisant, cette liberté se trouve inévitablement happée
par les tourments psychologiques qui rendent radical et dérisoire a la
fois le geste de créer.

On comprend donc que Belting prenne comme point privilégié
de référence la célébre nouvelle de Balzac,1831, a laquelle le titre
qu'il a choisi fait allusion. Au point de départ, le projet de Frenhofer
illustre le défi des peintres de ne pas renoncer a la quéte de I'idéal, en
I'occurrence «cette introuvable Vénus des Anciens»®, et il s'achéve
dans la découverte de «I'Enfer artistique: la poursuite d'un fantéme »
(p. 155), celui d'une femme incapable de transparaitre sur la toile
elle-méme réduite a une «muraille de peinture » hostile, du chaos de
laquelle n'émerge miraculeusement qu'une forme de pied. La lecon qui
s'en dégage est évidemment qu'il y a contradiction a vouloir réaliser
I'idéal: sil'art doit &tre perfection, il ne peut étre que fiction ou inache-
vement (d'ou la réticence de Frenhofer a montrer son Grand CEuvre
secret). A la disparition conceptuelle de I'art qui n'a plus besoin de
réalisation effective’ fait écho non seulement la subtilisation matérielle
du tableau — dont I'épisode emblématique, en date du 22 ao(t 1911,
est celui du vol de la Joconde, derniére icone ou fétiche d'un culte
de la beauté, — mais tout d'abord le théme récurrent de l'artiste raté,
incapable de concrétiser son projet (Goncourt, Zola) et qu'il appar-
tiendra a Picasso d'exorciser dans ses variations sur le théme de Balzac,
lors de la célébre réédition Vollard du centenaire.

6. «Comme Orphée, je descendrais dans I'enfer de I'art pour en ramener la vie »
s'écrie le héros de Balzac (cité, p. 154).

7. C'est également le théme de la nouvelle de James H., La Madone de I'avenir.
Voir Danto A., «L'ceuvre d'art et le futur historique » in La Madone du futur, trad. Hary-
Schaeffer Cl., éd. du Seuil, 2003, p. 563-567.
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Lorsqu'on l'aborde a partir de son organisation formelle, Le Chef-
d'ceuvre invisible de Belting laisse apparaitre trois grandes étapes
structurées en groupes de quatre chapitres ponctués par des chapitres
de passage plus symboliques. Pour éclairer le dessein de I'ouvrage, il
n'est pas superflu d'en recenser les themes les plus marquants.

Le premier moment n'est pas uniquement polarisé par I'attitude vis-
a-vis des chefs-d'ceuvre passés; il est au moins autant et par contrecoup
le défi qu'il convient de relever pour affirmer que la création moderne
est en mesure de rivaliser avec I'univers muséal. Une solution s'esquisse
dés qu'on prend conscience qu'on peut étre original tout en imitant;
il suffit théoriquement d'emprunter ses sujets a I'histoire contempo-
raine tout en s'inspirant de la maniére des maitres, du moins jusqu'a
ce que Le Radeau de la Méduse métaphorise un naufrage célébre en
une lutte désespérée de I'art pour sa survie. Elle peut prendre aussi la
forme d'une référence alternative a I'Antiquité classique qu'lngres et
Delacroix vont chercher dans I'Orient révé mais aussi de plus en plus
dans les sujets littéraires, ouvrant la voie a une autonomisation de I'art
qui aurait été inconcevable auparavant.

Aprés le Romantisme, dans la phase de la modernité baudelai-
rienne, c'est I'inquiétude qui prend le pas, avec son sens exacerbé
de l'individuel et de I'instantané. L'art a renoncé a situer le lieu de la
beauté artistique dans I'enceinte du musée; c'est la ville, I'actualité, la
mode, qui vont désormais constituer le pdle privilégié de la peinture,
ce qui n'empéche pas qu'elle reste hantée par les réminiscences de son
histoire. Belting décline quatre grandes figures de cette métamorphose
qui occupe toute la seconde moitié du XIXe siécle:

e Le quotidien: il est bien connu que Courbet et Manet puisent
leurs sujets dans I'environnement qui leur est familier mais il est en
méme temps remarquable qu'ils ne peuvent s'empécher d'en allégo-
riser le résultat; Manet joue méme d'un court-circuit permanent entre
la peinture savante — avec ses «allusions énigmatiques a des ceuvres
célébres» (p. 213) — et la trivialité moderne (plein-air, sexualité, vie
nocturne, etc.).

e L 'exotisme qui s'exprime dans des tendances décoratives, mais aussi
dans une tentation musicale de la peinture — dans son résultat compo-
sitionnel autant que dans son élaboration, chaque toile proposant une
nouvelle interprétation d'un sujet sans cesse repris — et qui trouve son
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ultime raison d'étre dans I'exil, qu'il s'agisse de la découverte éblouie de
la Provence par Van Gogh ou de la fuite éperdue de Gauguin a Tahiti.

* Le non-fini comme «état provisoire permanent» (p. 265) qui
permet de faire de I'inachévement la marque d'une ceuvre incapable
d'épuiser son idée. Rodin et Cézanne vont élever le drame formel a
une «autoreprésentation » de I'art qui sera interprétée par la postérité
immédiate comme le droit a I'autocritique;

e L'invention du souvenir enfin qui trouve dans le « moi proustien »
sa teneur philosophique mais dont le contenu passe curieusement par
trois formes de variations autour du théme de la cathédrale: le livre
que Proust recoit de Ruskin, les « exercices de perception » que Rodin
s'impose devant I'art gothique et la célébrissime série de Monet.

D'une certaine maniere, il est clair que le point d'aboutissement
de cette histoire ne peut étre que la disparition de I'ceuvre, selon deux
modalités possibles: celle de la place béante de I'ancien chef-d'ceuvre
dont I'original est subtilisé mais dont I'image ne cesse de faire retour a
titre de cliché et de point d'ancrage de toutes les déconstructions (telle
la Joconde, de Malévitch, Léger, Duchamp a Warhol — et I'on pourrait
y ajouter les jeux pervertis de Sadie Lee et Morimura) ; celle de I'ceuvre
non exposée et qui devient un mythe parce que tout le monde en parle
et qu'on ne la voit jamais (Les Demoiselles d’Avignon mais tout autant
les papiers collés).

L'exploitation mythique de I'art, embléme du modernisme, ouvre la
voie au dernier moment historique, qui occupe la premiere moitié du
XXe siecle et dont les composantes sont bien connues:

e L'abstraction ou I'exacerbation du formalisme devient le masque
paradoxal d'un réve d'art absolu qui ne peut se résoudre que de deux
maniéres: par une conceptualisation radicale a la Mondrian ou par sa
résorption constructiviste dans le produit industriel.

e La fictionnalisation de I'art entreprise par Duchamp dans ses deux
projets longtemps restés secrets, le Grand Verre puis Etant donnés...

* La métamorphose comme loi de la création dont le Picasso post-
cubiste demeure le champion incontesté.
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e La volonté, enfin, de I'avant-garde américaine de supplanter le
modéle européen et de réengendrer une peinture d'emblée promise
au musée.

Au-dela, «certes, des ceuvres sont encore créées, mais il s'agit
d'ceuvres qui nient le concept d'ceuvre hérité du modernisme » (p. 499)
et cela dans deux directions de prime abord peu compatibles: d'un
coté, la revendication d'une liberté qui veut s'affranchir de toutes les
contraintes et explorer des espaces nouveaux d'expression artistique
(performance, objet brut, mot, vie collective, interaction, etc.) dans une
quéte introuvable d'utopie; de I'autre et en méme temps une nostalgie
indéracinable envers I'art qui s'exprime par des emprunts plus ou moins
directs (Pop art, mosaique a la Guttoso ou Errd), le jeu plus ou moins
complice avec l'institution, les clichés graphiques savamment mimés
(Sherman, Levine ou Wall) et méme la seconde vie du cinéma (a travers
Rivette ou Godard).

En dépit d'apercus passionnants (comme la réinterprétation de
Duchamp en perspecteur), il est permis de penser que cette derniére
partie du livre n'est cependant pas la plus convaincante. L'absence
de recul suffisant, la multitude de symptémes contradictoires, I'épui-
sement de la notion d'ceuvre, font qu'on a I'impression inévitable de
se trouver en présence d'une sélection parmi d'autres possibles, ni
nécessaire ni arbitraire, et dont il suffirait de modifier la liste pour
infléchir la portée du diagnostic. Ceci n'affecte pourtant pas le vrai
sujet du livre qui est une entreprise de généalogie de I'image dont I'art
ne fournit que le matériau et le point d'appui, indispensable quoiqu'en
[ui-méme insuffisant?.

Le mérite de Belting est en effet d'avoir élaboré une recherche
pionniére sur le «concept européen d'ceuvre» qu'on aurait pu croire
aller de soi. En réalité, si la notion prend une telle importance, c'est
qu'elle résulte de la conjonction de deux situations historiques singu-
lieres: d'une part la réussite de I'institution muséale qui soustrait I'art

8. L'autre grande entreprise comparable — bien que menée sur de tout autres
bases —a laquelle on pourrait penser est celle de Georges Didi-Huberman, en particulier
dans sa trilogie aux éditions de Minuit: Devant I'image, 1990, Devant le temps, 2000
et L'image survivante, 2002. Il est par ailleurs piquant de constater que son parcours
de recherche a débuté par une réflexion sur ... Le chef-d'ceuvre inconnu de Balzac
(La peinture incarnée, 1985).
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a son environnement traditionnel et en fait la seule représentante
patentée d'un art devenu esthétique, et d'autre part la faillite de
la doctrine académique qui reporte sur la technique rhétorique de
description (ekphrasis) le soin de célébrer dans I'ceuvre une perfection
qui la dépasse. Le résultat le plus tangible est un processus croissant
d'accélération de la temporalité artistique, « carI'idée moderne de I'art
finissait toujours par triompher des ceuvres réelles, alimentant ainsi
une production incessante de nouvelles ceuvres, lesquelles étaient
cependant tout autant vouées a n'étre que des étapes isolées sur le
long chemin menant a un art encore a venir» (p. 12). Belting prend
grand soin de noter que son projet ne vise en rien a dévaluer I'art des
deux derniers siécles, seulement a montrer comment «il a célébré ou
supporté des mythes qu'il a lui-méme créés» (p. 5).

Philosophiquement, il se place donc aux antipodes de I'idéalisme
a la Steiner, sans se réfugier pour autant dans I'historiographie positi-
viste. L'ceuvre est certes un pur matériau, mais celui-ci se réveéle un
palimpseste inépuisable. On peut sans doute reprocher a Belting de
sous-estimer des questions comme celle de la hiérarchisation des arts®
ou d'adopter une conception restrictive de I'«ontologie de I'ceuvre
d'art» '°. Ne serait-ce pas ici que I'aveu que «je juge d'un point de vue
allemand » (HA, p. 7) prend le plus de relief, au moins au niveau des
références d'arriere-plan (Benjamin, etc.) de son discours? On pourrait
en tout cas prolonger I'enquéte selon d'autres lignes, en mettant aussi
a contribution d'autres modes de conceptualisation.

Au moment de conclure, on ne peut qu'étre frappé par un étrange
parallélisme entre les points d'aboutissement de ses deux ouvrages
majeurs qui, I'un et 'autre, se terminent sur I'examen d'un moment
exemplaire de crise et de redéfinition de I'image. Image et culte
s'achéve par la transcendance de I'art sur I'image sacrée traditionnelle,
al'époque de la Contre-Réforme, ce que symbolise I'enchassement de
I'icone dans une peinture de plus vastes dimensions — témoin I'autel
de la Chapelle Pauline a Sainte-Marie Majeure, ou la Madone de
Vallicella mise en scéne par Rubens a la Chiesa Nuova™. Le Chef-

9. Voir Lichtenstein J., La tache aveugle. Essai sur les relations de la peinture et de
la sculpture a I'dge moderne, Gallimard, 2003.

10. Pouivet R., L'Ontologie de I'ceuvre d’art — une introduction, éd. J. Chambon,
2000.

11. Sur cette ceuvre et le theme de I'«emboitement», voir Stoichita, op. cit., p.
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d'ceuvre invisible s'achéve par la victoire programmée de l'image
composite et médiatique sur I'ceuvre picturale. Steinberg avait luci-
dement diagnostiqué que le plan dit “flatbed " des typographes et
maquettistes constituait la déconstruction la plus efficace d'un espace
de type projectif'? et signifiait I'irruption des objets du monde dans
I'univers jusque-la protégé de la représentation; si la peinture survit
dans un combine-painting, c'est a |'état de trace matérielle et culturelle
a coté d'autres, et en tant que souvenir qui oscille du nostalgique au
parodique. Dire que la notion d'ceuvre «régresse » vers celle d'image
n'est évidemment pas faire injure a leur intérét artistique.

Faisons alors un pas de plus, a peine esquissé par Belting: un cycle
semble s'achever et quelque chose d'autre émerge dont les prémisses
remontent aussi loin que la photographie mais dont le soubassement
opératoire repose désormais sur les technologies de la numérisation.
Libérée de l'emprise artistique, I'image est désormais disponible
pour de nouveaux usages (information scientifique, jeu vidéo, réalité
virtuelle, diffusion de masse, etc.) qui ne relévent plus du modele de
I'ceuvre. Et I'art, qui tend a devenir indifférent a la spécificité de chaque
médium, se voit entrainé dans le méme sillage. Le défi contemporain
n'est pas tellement de concevoir qu'une image n'ait plus I'art pour
centre puisque cette situation est celle qui a prévalu durant une grande
partie de I'histoire, il est de penser I'enjeu de la visualisation comme
un mode de formatage de tout contenu concevable; le langage
avait su seul le réaliser jusque-1a, I'image s'en tenant a reproduire
visuellement le visible. Ce qu'on appelle «civilisation de lI'image » est
donc moins une prolifération démente d'images qu'un statut nouveau
qui lui advient, dans lequel elle se trouve en prise directe sur I'hétéro-
généité fonciere du monde.
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103-115; l'auteur remarque qu'«a partir de Rubens, icdne et tableau s'excluent réci-
proquement» (p. 113).

12. Steinberg L.," Other Criteria"”, 1968, in Other Criteria. Confrontations with
Twentieth- Century Art, New York, 1972, (trad. in Cl. Gintz éd., Regards sur I'art amé-
ricain des années soixante, Paris, éd. Territoires, 1979).



